|
| Фотография |
|
|
|
|
|
|
Биография KRS-One
|
|
Возможно, вы никогда не слышали о группе
BOOGIE DOWN PRODUCTIONS, но ее ключевую фигуру KRS-One знают
все! Независимо от того, нравится ли вам он или нет, KRS-One -
это сам хип-хоп, как он однажды о себе не очень скромно
заметил. Скажите, кто еще из рэпперов-миллионеров до сих пор
занимается граффити, рисует комиксы и отказывается от лишней
возможности хорошо заработать, выпустив пару-тройку
коммерческих записей? Кто может похвастаться десятком
выпущенных альбомов, из которых всего лишь один достиг
мэйнстримной популярности? Кто самый уважаемый, самый
цитируемый, самый интеллектуальный и оригинальный в индустрии
хип-хопа? Им движут благородные идеи просвещения, и поэтому
этого профессора хип-хопа уже давно называют "Учитель" (The
Teacher). Так, позвольте мне озвучить его позицию.
KRS-One, BOOGIE DOWN PRODUCTIONS и их музыка:
Первое, что поражает в KRS-One, - это то, как молодо
он выглядит для 34-летнего мужика. Такое юное лицо без единого
намека на возраст редко встретишь среди мыслителей. В жизни он
такой же, как и в своих песнях, поучительные интонации не
меняются, однако почему-то многие представляют его эдаким
занудой с адским терпением и давно считают обыкновенным
проповедником, который продвигает свои идеи через черную
музыку и давно всем надоел. Посмотрим, так ли это на самом
деле.
Крис Лоуренс Паркер (Kris Laurence Parker)
родился 20 августа 1965 года в нью-йоркском квартале Парк
Слэуп (Park Slope), который располагается в южной части
Бруклина, и с детства был бунтарем. В 14 лет, чтобы избавиться
от раздражающей опеки своей матери и дебильной системы
нью-йоркских школ, он покинул отчий дом и много лет жил где
попало, играл в баскетбол, увлекся граффити под псевдонимом
KRS-One (это так называемый акроним и расшифровывается как
Knowledge Reigns Supreme Over Nearly Everyone) и читал умные
книги. В приюте для бездомных его прозвали Кришной (Krishna),
так как Крис живо интересовался кришнаитством и вообще изучал
религии. Парень был не по годам смышленым, хотя воровал и
хулиганил не реже остальных.
Когда он наконец-то
получил комнату в пансионе (что-то вроде нашей общаги, разве
что покомфортнее), жить стало гораздо веселее и появились
настоящие друзья и коллеги по увлечению хип-хопопом. По
соседству с ним проживал молодой адвокат Скотт Стерлинг (Scott
Sterling), который увлеченно подрабатывал ди-джеем в свободное
время. Когда они нашли точки соприкосновения, родился
хип-хоп-проект BOOGIE DOWN PRODUCTIONS (BDP). Помимо KRS-One,
который имел небольшой опыт читки в прикольном рэп-коллективе
12:41, и Стерлинга, ставшего Scott La Rock, в группу вошел и
D-Nice. А произошло это в 1986 году.
Их первые два
сингла "South Bronx" (как ответ на трек MC Shan и Marley Marl
"The Bridge", в котором утверждалось, что хип-хоп родился в их
родном Куинсе) и "Crack Attack" сразу же получили постоянную
прописку в знаменитом радио-шоу DJ Red Alert и подготовили
почву для настоящей революции в хип-хопе, которую совершил их
дебютный диск "Criminal Minded", записанный в тесном
сотрудничестве с земляками из Бронкса ULTRAMAGNETIC MC'S во
главе с неугомонным Kool Keith. Многие называют его первым
альбомом, представившим миру гангста-рэп, а KRS-One, автора
всех текстов BDP, - основоположником этого стиля, но он сам
выступает против таких высказываний и готов отдать всю славу
работам N.W.A. "Straight Outta Compton" и "Just Ice" (его
первому альбому). Скорее он согласится с термином "первый
хардкор-рэппер", хотя он воспринимает слово "хардкор"
применительно к музыке только в буквальном переводе с
английского, то есть умение затрагивать самые затаенные места
человеческой души.
Так вот, заслуга "Criminal Minded"
лежит несколько в другой плоскости. Дело в том, что до 1987
года, когда вышла эта запись, рэпперы, как в кино, выступали
вымышленными персонажами в своих песнях, где вовсю работала их
фантазия. После выхода "Criminal Minded" они как бы опустились
на землю, стали самими собой, и наступил пресловутый культ
реальности, на котором строился сначала гангста-рэп, а затем
тяжкое бремя своей молодости вдруг стало непременным атрибутом
всего рэпа. Черная музыка вернулась к своим истокам и, похоже,
всех это очень устраивало...
Кроме того, эта запись
популяризировала спортивные прикиды фирмы "Nike", которая с
тех пор стала для рэпперов такой же культовой маркой, как
"Adidas" и "Reebok".
Однако композиторскому гению DJ
Scott La Rock уготована была очень короткая судьба. 27 августа
того же 1987 года неизвестный произвел в него несколько
выстрелов, когда Скотт сидел в своей тачке, припаркованной в
одном из переулков родного южного Бронкса, и BDP в миг
осиротели. KRS-One почувствовал необходимость коренных
изменений в концепции их творчества и из поэта превратился в
настоящего учителя, призванного затрагивать проблемы
распространения наркотиков, насилия на улицах, гнилых
политических интересов государства, искоренения расизма,
пропаганды безопасного секса и искоренения рабских стереотипов
среди цветного населения Америки. Он записал с BDP еще пять
студийных альбомов и сочинил приличное количество признанных
хитов ("My Philosophy", "Still Number 1", "The Style You
Haven't Done Yet", "Ya Know The Rules"), работал с разными
составами (Melodie, Rebekah, D-Square присоединялись к D-Nice
и KRS-One), впервые скрестил рэп и рэгги, выработал свой
неповторимый вокальный стиль, который и по сей день нещадно
копируют (кстати, своим плагиаторам он посвятил трек "Original
Lyrics" на альбоме "Edutainment"), впервые среди рэпперов
проехался с концертами и лекциями по философии по
университетам Америки (Колумбия, Гарвард, Стэнфорд и т.д.), за
что получил прозвище "The Teacher" (Учитель).
Однако в
начале 90-х большинство поклонников настоящего хип-хопа
посчитало, что KRS-One превратился в обыкновенного
зануду-проповедника, и практически отвернулись от него.
Паркеру удалось восстановить свой авторитет только в 1992
году, после того как он записал альбом "Sex & Violence" с
более жестким уличным звучанием и более осмысленными, как
всегда философскими, идеями, но в умеренном количестве, но
коммерческого успеха проект не снискал.
Далее KRS-One
стал не менее масштабно и успешно выступать под собственным
именем, но при содействии тех же людей. С течением времени к
нему периодически присоединялись продюсеры DJ Premier (из GANG
STARR) и Commisioner Gordon, брат KRS-One DJ Kenny Parker, Mad
Lion и Channel Live. Из шедевров 90-х отметим "MC's Act Like
They Don't Know", "Sound Of Da Police", кавер рэп-классики
BLONDIE "Rapture" под новым названием "Step Into A World" с
молодой вокалисткой Keva, поющей за Дебору Хэрри, и
речитативом KRS-One, а также серию треков с участием Redman и
Puff Daddy (как вам такое сообщество?).
KRS-One
остался верен своим принципам и продолжил просвещать черные
массы.
Философия KRS-One:
Вообще, философия -
наука специфическая и не все понимают, как можно получать
душевный кайф, сутками проводя за книгами, в беседах и
размышлениях над вечными проблемами человечества. Также
уверен, что не все дочитают эту главу до конца. Но все-таки
постарайтесь вникнуть в то, о чем говорит KRS-One. Там очень
много разумного...
Итак, первое. Постарайтесь как
можно больше сократить дистанцию между собой и субстанцией, о
которой вы думаете. Например, если вы считаете себя частью
хип-хоп-культуры, не стоит говорить: "Я занимаюсь хип-хопом.
Или я являюсь частью этой культуры". Смело говорите: "Я
хип-хоп. Я хип-хоп-культура!". Среди рэпперов и поклонников
рэпа принято приветствовать друг друга словами "Peace God".
Это хорошо, что вы желаете добра якобы своему прародителю, но
хватит тратить попусту время в молитвах какому-то
сверхъестественному существу. Станьте Богом. Будьте Кришной.
Иисусом. Аллахом. Буддой. Поверьте в себя, в свои силы, и у
вас все получится.
В продолжение о Боге. Все хотят
пообщаться с Богом, знать, есть ли он и где находится. И тут
появляются жрецы, разнообразные (но в сущности абсолютно
одинаковые на лицо и мысли) священники, попы и прочие так
называемые служители Бога на земле. Они тычут пальцем в небо,
зазывают в церковь, бесконечно цитируют Библию, берут ни за
что подаяния (от имени Бога), а все потому, что все мы рождены
грешниками! Если им верить, всю жизнь мы должны провести в
покаянии и полунемом общении с Богом, который, с одной
стороны, всех любит, а с другой - карает. Если твои молитвы
его не устроят, после отведенного на земле срока тебя отправят
жариться на сковородке. Будешь примерным прихожанином - все
тебе простят и покажут дорогу в небесную благодать. А то, что
перед Богом все равны, священники почему-то забывают и думают,
что у них больше полномочий и они ближе к нему. Церковь
издревле лезла в дела государства, но, видно, ее служители
забыли, что Иисуса, который для христиан святой из святых,
приговорили к смерти и убили те же политики. По сути Иисус был
революционером, который при всех своих благих намерениях
связался с людьми, которым он и его прогрессивные идеи тогда
были абсолютно не нужны, выступил против власти и был казнен.
Несколько свежих доводов. Во-первых, есть много
предпосылок считать, что творец нашей Вселенной живое существо
и представлен в той или иной мере в каждом живом организме на
Земле. Во-вторых, содержание всех архаичных книг,
манускриптов, свитков и писем (в том числе Библии) написаны
человеком и многие из них сначала передавались из уст в уста,
а уж потом получили письменную или печатную форму. Здесь
вступает в силу всем известный закон испорченного телефона.
В-третьих, Бог не живет и никогда не жил на страницах Библии,
Корана, Бхагавад-Гиты или Торы. Бог с рождения селится в нашем
сердце и разуме и интересуется нашими мыслями и чувствами. А
Библия - это хорошая новелла, а иногда даже прекрасная
информативная газета. Ни одна земная религия не может быть
сильнее Бога, живущего внутри тебя. И, в-четвертых, Бог - это
жизнь. Бог - это любовь.
Второе. О самосотворении.
Хип-хоп создал себя сам. Конечно, он возник не из пустоты,
взяв за основу главные традиции некоторых других стилей, но
ему никто не помогал. Отсюда делаем вывод, золотое правило
хип-хопа "Никто не поможет тебе, пока ты сам серьезно не
возьмешься за дело". Перестанем жаловаться на трудности, а
лучше будем упорнее трудиться, чтобы чего-то достичь. Не стоит
ждать поддержки от государства. Оно заботится о своих
гражданах только в совокупности и то только на бумаге.
Третье. И у такой молодой культуры, как хип-хоп, есть
свои традиции. С точки зрения хип-хопа, мир ожил только в 1970
году, когда легендарный Cool Herp (заметьте на
русско-английском читается "крутой негр") впервые использовал
свой ди-джейский набор из двух вертушек, но его гены были
завезены в Америку столетия назад вместе с первыми черными
рабами. Между прочим, хип-хоп - это единственная культура,
которая родилась непосредственно в Америке, имеет дело с чисто
американскими проблемами и опытом жизни в данной местности.
Все остальные в готовом развитом виде были завезены из разных
уголков планеты эмигрантами. Кстати, это же наглядно
показывает, что все европейцы, которые якобы занимаются
хип-хопом, просто обманывают себя и своих поклонников.
KRS-One, по-моему совершенно справедливо, считает, что
рэппером могут стать только черные и латиносы (или на худой
конец метисы, у которых есть африканские гены). Поэтому из
нашего Феди никогда не получится гангста-рэппер и даже не
потому, что все свои 18 лет он прожил в пятиэтажке и никогда
не видел пакетика с крэком, настоящего дула и не жил на улице!
А речитатив с проблемными текстами - это всего лишь
псевдо-хип-хоп. У него нет корней, нет генов и прошлого.
Вообще, очевидно, что KRS-One в юношестве начитался
слишком много философской литературы, изучил основные
направления развития философской мысли и сейчас (вот уже лет
тринадцать) видеть не может эти заумные книжки. Теперь он
считает, что любая книга несет очень мало объективности и
выражает лишь мнение ее авторов. Авторы могли и ошибиться. Но
даже если ты это им и докажешь, все равно никто переписывать и
переиздавать свой труд заново не будет.
И еще один
философский вопрос: "Что причислять к андерграунду?". Как
считает Учитель, рэп в нынешнем его состоянии уже давно
принадлежит мэйстримному обществу. Если ты носишь "Адидас" и
пьешь "Кока-колу", как миллионы людей, попрощайся с
андерграундом. Хотя до сих пор многие сохранили трепетное
отношение к вещам под грифом "андерграунд", что ассоциируется
в правильном контексте с чем-то оригинальным и
самовыразительным. Но за годы рэп потерял эти качества. Если
ты выпустил хотя бы один альбом на каком-то лейбле, ты
автоматически вылетаешь из андерграунда. Единственными членами
этого почетного общества по сути являются только артисты без
контракта.
А на закуску сага об интеллигентности. Вы
спросите, как это едва прозревший и дорвавшийся до всех
современных благ и равных прав негр, потомок безграмотных
рабов, может быть интеллигентным? Очень просто. По KRS-One,
интеллигент - это не тот, кто владеет знаниями, а тот, кто
умеет ими распоряжаться. Если есть тяга к их получению и ясная
голова - остальное дело техники.
Проекты KRS-One:
Недавно на весь мир была разнесена весть, что KRS-One
наконец-то открыл Храм Хип-Хопа (The Temple Of Hip-Hop). Для
того чтобы обзавестись зданием для него, Учителю даже пришлось
к большой неожиданности для своих поклонников в конце 1995
года сняться в рекламе "Nike" на баскетбольную тему, после
чего поползли заметки в рэп-прессе, что каждый оппозиционер,
какими бунтарскими ни были бы его идеи, имеет свою цену.
KRS-One ничего не стал объяснять, зато через несколько лет
организация, которую поддеживают, помимо KRS-One, Afrika
Bambaataa, Chuck D, ROCKSTEADY CREW, Phase 2, Futura 2000 и
еще несколько громких имен хип-хопа, выстроила целый центр
черной культуры в центре Нью-Йорка. Проект по сути продолжил
дело, начатое Afrika Bambaataa и его ZULU NATION. Естественно,
с помощью KRS-One и его философских изысканий теперь будет
строиться мощная идеологическая основа, которая, по идее,
должна будет сплотить черную расу, отталкиваясь от культуры, к
которой они себя издревле причисляют. И первой ступенью Храма
Хип-Хопа уже провозглашены сплочение и организация всех
составляющих хип-хоп-культуры: ди-джеев, MC, брэйкеров и
граффитчиков (плюс KRS-One добавил пятый элемент - философов).
В общем же, этот храм замышлялся, как одна большая
семья, которая будет пропагандировать любовь ко всему живому,
здоровый образ жизни, самодостаточность и веру в свои силы,
мир и взаимопонимание, а также прощение и терпимость.
Другое движение, которое KRS-One организовал еще в
1989 году, называется "Stop The Violence". В период самого
рассвета гангста-рэпа этот человек выступил с призывом ко всем
рэпперам прекратить, пока не поздно, популяризацию насилия в
своих записях. И хотя гангста-рэпперы до сих продолжают пугать
детишек и их законопослушных родителей, сейчас этим уже никого
не удивишь, и, соответственно, спрос на кровь и стрельбу в
песнях резко сократился. Единственное не понятно, как KRS-One
может защитить кого-нибудь от насилия, когда от него самого (и
его дружков) никто не смог защитить бедного толстячка Prince B
из P.M. DOWN во время скандального инцидента, когда KRS-One со
своей компанией прямо на сцене намял бока рэпперу, который,
как им кажется, исполняет слишком коммерческую музыку?! Где же
здесь терпимость?!
Следующая программа KRS-One
называется H.E.A.L. (Human Education Against Lies). Короче,
программа защиты населения от вранья государства в лице его
правительства, политиков и прочих высокопоставленных чинов,
которые должны служить народу, а на самом деле красиво лгут,
что все у нас хорошо. Причем врут не только политики, но и
учителя, и священники. Например, все знают, что Христофор
Колумб далеко не первым открыл Америку, он и его люди убивали
и грабили индейцев Америки, но в школе продолжают нести эту
чушь, и даже праздновалась 500-летняя годовщина этого
лжезнаменательного события.
Первые акции H.E.A.L.
начались в 1991 году, и тогда в них приняло участие около
двадцати известных личностей хип-хопа. Был записан альбом
"Civilization Vs. Technology", все доходы от которого пошли на
издание и бесплатное распространение (в основном среди
молодежи) одноименной книги, написанной KRS-One, Simone и
Ready Z, в которой раскрывались наиболее антигуманные и лживые
факты из практики функционирования образовательной и
религиозной системы США с альтернативными вариантами решения
проблем авторами на основе обыкновенного здравого смысла.
Послесловие:
И все-таки мне нравится ход
мыслей нашего героя. Когда я впервые ознакомился с его
философией, я вдруг заметил, что по основным вопросам у нас
поразительно общие взгляды. Действительно, если Бог есть, он
создал наш мир и следит за нашими поступками, ему нужно быть
намного ближе к своим отпрыскам и жить в них самих. Никто не
имеет исключительного права представлять Творца на Земле.
Перед ним все равны. И пока человек не поверит в свои силы,
ему будут пудрить мозги различные посредники и Бог в нем будет
только дремать.
Я надеюсь, что столь же разумные мысли
принесет нам и новый альбом KRS-One "Maximum Strength" с
участием Wyclef Jean, Puff Daddy, Jesse West, Buckshot, Keith
Murray, Cam'ron и Redman, выход которого на Jive Records все
еще откладывается на пару месяцев. В любом случае мы его будем
ждать с нетерпением.
|
|
|
