|
Фотография |
|
|
|
|
Биография Rakim
|
|
Да,
этот чел необычен, не как все остальные! Он всегда читает только
он сам без приглашения именитых братьев по оружию... Его не
увидишь по телеку в каком-нибудь идиотском шоу... Он очень любит
олдскул и самопальные кассеты... По большому счету он черный
Бог, гений хип-хопа, первый по-настоящему самобытный и
выразительный MC с умением сочинять умные, где-то даже
интуитивные тексты, чьи манеры и интонации угадываются в каждом
современном рэппере, но особенно в Nas, Jay-Z, O.C. и Company
Flow. Сейчас Ракиму и Эрику Би, как и большинству поклонников
этого легендарного неподражаемого дуэта Eric B. & Rakim, около
тридцати, но бремя славы пионеров так называемой новой школы
рэпа будет еще долго преследовать их по пятам, как, впрочем, и
обычные нью-йоркские прохожие, мимо которых каждый день
прогуливается (без охраны!) великий Раким, и братва кричит ему
вслед: "Йоу, Ра! Ты ведь вернешься?! Ты должен спасти нас!..."
А спасать действительно есть от чего (и от кого). Черная музыка
становится все более коммерческой, продажной и
однотипно-монотонной. Все больше молодых негров со средними
вокальными данными пытаются не без помощи
музыкально-технического прогресса убедить нас в том, что, о чем
ты читаешь - не важно (главное побольше ужаса вселить в сердца
слушателя), правда ли это - тоже вопрос открытый, как ты читаешь
- и вовсе фигня. Главное - войти в моду, сделать хорошую
раскрутку и засветиться в как можно большем количестве громких
скандалов.
Поэтому сейчас мало кто уважает ветеранов, слушает записи
Джеймса Брауна, хотя с подачи тех же EPMD и Eric B. & Rakim еще
в начале второй половины 80-х чуть ли не вся нарождающаяся армия
рэпперов нашла в дискографии крестного отца фанка неисчерпаемую
сокровищницу для собственного вдохновения, и наступила новая
веха - веха сэмплов. Радиостанции всего мира, падкие на свежие
хиты, почти забыли о творчестве Брауна. Значит, первоисточники
уже никого не интересуют!.. Впрочем, я не думаю, что сейчас,
даже не в самой лучшей своей форме, фигура Ракима помутнела на
небосклоне хип-хопа. Многие, думаю, с удовольствием слушают его
классику и надеются на его очередное пришествие...
Верный сын островной популяции Нью-Йорка и дитя улиц
Лонг-Айленда Уиллиам Майкл Гриффин-младший (William Michael
Griffin Jr.) всегда мечтал стать одним из немногих черных
полузащитников в высшей лиге американского футбола, иметь
широкие плечи, крепкую голову и множество поклонниц в разных
штатах. Однако пример семьи, где все пели и играли на
музыкальных инструментах, сыграл свою роль. Его мать Синтия в
молодости очень любила оперу и джаз и отказалась от певческой
карьеры только после свадьбы с будущим отцом Ракима
автомехаником Уиллиамом Гриффином, который вскоре стал
начальником технической службы обслуживания аэролиний. Оба его
старших брата Ронни и Стиви играли на клавишных, и сам Раким
однажды взял в руки саксофон, предложил свои услуги школьной
группе, но позже его стошнило от положительности всего
происходившего в школе, и он увлекся хип-хопом.
Первым прозвищем его как MC было Kid Wizard. Он и приятель
ди-джей Teddy Tuff назывались Almighty Force и все знакомые
Тэдди презрительно называли Ракима коротышкой (из-за его
скромного роста). Шел 1985 год, когда один из близких друзей
познакомил Ракима с Эриком Бэрриером (Eric Barrier), ди-джеем
нью-йоркской радиостанции "WBLS" и соседом по комнате молодого
продюсера и ди-джея на той же радиоволне Марли Марла (Marley
Marl). "У меня было несколько своих демо, - вспоминает Раким, -
и я поставил Эрику "My Melody". Он прочувствовал ее, как будто
это был вовсе не он, а я сам. И, воодушевленные, мы отправились
в берлогу к Марлу, чтобы сделать качественную запись".
Получилось что-то невероятное по тем временам: длинное (на 6
минут) и медленное. Марл пытался раззадорить Ракима и Эрика, но
это был их стиль, и никому, кто побывал в той студии, не удалось
убедить эту парочку сменить пластинку. Более того, в их
фантазиях уже крутилась концепция еще одной выдающейся вещи,
позже получившей название "Eric B. Is President" и ставшей
драгоценным камнем их дебютного диска "Paid In Full" (его,
кстати, относят к двум-трем дискам, которые перевернули историю
хип-хопа!), выпущенного лейблом 4th And Broadway Records.
Когда в 1986 году на независимой гарлемской компании Zakia "Eric
B. Is President / My Melody" вышел на сингле и его стали крутить
по радио, Раким был на седьмом небе. Чем больше он работал с
Эриком, тем больше ему это нравилось, и он поверил, что такой
шанс посылается Аллахом, может быть, раз в жизни.
Следует сказать, что для многих любителей хип-хопа разумное
разъяснение основ исламской идеологии в текстах Ракима явилось
большим откровением и первым знакомством с учениями исламской
организации Five Percent, чье влияние через хип-хоп неоспоримо в
наши дни. Раким отдал свою душу Исламу еще в старших классах.
"Это был период, когда я искал себя в этой жизни и мне
требовался опытный учитель, - рассказывает Раким. - Тогда меня
много раз арестовывали за ношение незарегистрированного оружия и
воровство. Я боялся, что моя мать не выдержит вести об очередной
моей выходке". И Раким повернулся лицом к Аллаху, и уже сам стал
учителем для другим. Взять, к примеру, заглавную песню из
альбома "Paid In Full" (между прочим, за 13 прошедших лет было
сделано более тридцати ее ремиксов), в которой он призывает
искать пути честного заработка и не трясти золотыми цепями,
когда они куплены за грязные деньги. Или не менее знаменитые их
вещи "Ain't No Joke" (самокритичная песня о том, какую роль в
его карьере сыграл Эрик Би, которую позже перепевали Buckshot и
Master P) и "I Know You Got Soul" (посвящение всему человечеству
и каждому в отдельности).
Но, к сожалению, когда машина под названием Eric B. & Rakim
раскрутилась и три их первых диска (просто великолепные в своей
разноплановости) были признаны "золотыми" вкупе с массой
запоминающихся фанковых мелодий ("Follow The Leader",
"Microphone Fiend", "Lyrics Of Fury", "Friends", "In The Ghetto"
и др.), которые до сих пор так любят на Западном побережье,
наступил творческий кризис, которому можно найти множество
причин. Во-первых, на рубеже десятилетий произошла очередная
смена школ, и к тем тысячам молодых рэпперов, которые стали
сэмплировать наследие Джеймса Брауна, добавились еще более
модные братья-гангстеры, и слушатель переключился на
провозглашенный ими "культ реальности", отвернувшись от
полуфутуристических раймов Ра и Эрика. Во-вторых, наполнение их
последнего альбома "Don't Sweat The Technique" явно уступало их
предыдущим шедеврам (хотя некоторые журналы дали ему 4 из 5
звезд за очень отполированное звучание), а их фирменным фанковым
минимализмом уже никого нельзя было удивить. В-третьих, хип-хоп
перестал быть стихийно развивающимся явлением, и в него хлынул
капитал больших компаний, которые нашли в черной музыке еще один
сегмент рынка (относительно незанятый), где можно хорошо
заработать, а Эрик и Раким ненавидели чистую коммерцию.
Обозначились и внутренние проблемы. Эрик все больше гулял по
клубам и заботился о своих золотых цепях, а Раким требовал,
чтобы он почаще вставал за вертушку. Короче, в 1993 году после
того, как Раким записал свой дебютный соло-сингл "Heat It Up"
(для откровенно второсортной фильмы "Gunmen"), дуэт распался.
Через год Эрик основал свой лейбл (95th Street Records), с
которым подписал контракт Craig Mack и еще несколько молодых
перспективных рэп-звезд, и выпустил собственный альбом "Eric
B.". Попытка записаться в рэпперы с треском провалилась - диск
был продан тиражом всего 8 600 копий. Раким же готовился
основательнее. Перезаключив контракт с Universal Records (бывшим
лейблом Eric B. & Rakim), он долгое время не был доволен своим
новым материалом, вследствие чего релиз его альбома постоянно
переносился, а сырые композиции то и дело проскальзывали на
бутлеги, микстэйпы и даже на радио. И, конечно, очень повлияла
на работоспособность этого парня смерть трех близких ему людей:
бабушки, отца и Paul C., который на пару с Large Professor
продюсировал Eric B. & Rakim.
Четыре года Раким следил за развитием хип-хопа, видел взлет и
падение Death Row и возвышение Puff Daddy и Master P. Его
возвращения ждали все, и 29-летний Бог хип-хопа в таких же
потертых джинсах и кожаной куртке, как и 10 лет назад, уважил
толпу своих почитателей. Его первый сольный диск "The 18th
Letter" в компании сборника лучших вещей Eric B. & Rakim "Book
Of Life" оставил двоякое впечатление. С одной стороны,
стараниями лучших нью-йоркских продюсеров, таких как Pete Rock,
Clark Kent, DJ Premier, Havoc (Mobb Deep) и Diamond D., и
нестареющего голоса самого Ра последний подтвердил, что он
лучший и подарил нам целый букет запоминающихся раймов ("New
York", "It's Been A Long Time", "Guess Who's Back" и "Remember
That") и не затерялся в нашем бурном на разные события времени.
С другой стороны, многие отметили, что некоторые треки на диске
уж очень смахивают на Mobb Deep и голос Хавока не отличишь от
Ракима. К тому же сотрудничество с Кларком Кентом ("Stay A
While", "Light 'Em Up") выглядит, как ремиксы песен Puff Daddy.
Кто заметил, что Раким уже не тот в наши дни? Mos Def, Company
Flow, Nas и Jay-Z. Но я вам скажу, что все это - чепуха.
Конечно, хотелось бы, чтобы в черной музыке революции
происходили каждый год, но так не бывает. У современных черных
подростков, для которых Wu-Tang Clan - потолок мастерства, и
мысли не возникает, что до Wu были ребята покруче и
посамобытнее. Одним словом, когда нынешний хип-хоп окончательно
прогниет, опять Раким будет всем нужен. Или, как читается в
"It's Been A Long Time": "...nobody's been this long awaited
since Jesus" (Никого так долго не ожидали со времен Иисуса).
|
|
|